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PROLOGO

Infinitos, arenas y universos

Hace mucho, muchisimo tiempo, en el reino de una isla
muy lejana, hubo un hombre que hizo por primera vez
algo que parecia imposible: conté el nimero de granos
de arena que llenaria el universo.

Después de milenios, solo han sobrevivido rumores
muy vagos, y probablemente apdcrifos, relatando cémo
ocurri6 algo tan extraordinario:

El rey del lugar se llamaba Gelon, y un dia estaba su
corte en medio de una agitada discusién. Se esperaria
encontrar un grupo de muy nobles sefores trabajando
ardua y desinteresadamente por su nacién, conversando
sobre importantes temas de Estado.

Pero no era asi. No eran ni tan nobles, ni tan traba-
jadores, ni tan desinteresados. El colmo del asunto es
que la discusién que tenian era sobre jcudntos granos
de arena habria en el mundo!

Habia quien afirmaba que eran claramente infinitos.
Otros decifan que no, que tenian que ser muchos, pero
no infinitos. Los otros afirmaban que si no era infinito,
entonces qué nimero era concretamente, y asi iban
discutiendo y argumentando torpemente sin llegar a
ninguna parte.
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Nadie sabe qué habra pensado el rey Gelon cuando
entrd ala sala y vio a sus nobles enzarzados en esta disputa
sin sentido. Quizds pensé, muy erréneamente, que miles
de afios después de su época habria mejores politicos.

Sin embargo, en el salén habia un noble astuto que vio
la oportunidad de usar la situacién en beneficio propio.
A este noble le desagradaba el sabio del rey. El sabio era
un hombre integro, honesto e incorruptible, que siempre
habia servido fielmente al rey anterior y ahora al rey
actual, su hijo. Esa sélida lealtad era un estorbo para las
maquinaciones de este noble malicioso, que lo que mds
deseaba era sacarlo del juego.

Por lo tanto, se incliné ante el rey, y con su sonrisa
mds traicionera y su voz mds melosa le dijo:

—Su Majestad, usted siempre dice que el sabio de
su corte es el mds sabio de entre los sabios, y un orgullo
para su corona. Para alguien tan sabio de seguro serd
sencillo responder nuestra pregunta. Si Su Majestad
quisiera llamarlo, ¢l podria contar para nosotros el nd-
mero de granos de arena que hay en el mundo y acabar
con nuestra disputa.

El rey se dio cuenta de que la pregunta era maliciosa,
y que su propésito solo era destruir la reputacién del
sabio. Sin embargo, la peticién habia sido formulada
en presencia de todos los sefiores de la corte. Como rey,
no podia demostrarse dubitativo frente a ellos, y menos
ain en una materia sin importancia. Asi que a su pesar
llamé al sabio.

—Los mas nobles sefores de mi reino tienen una
pregunta para ti —dijo serio el rey—. Es una pregunta
dificil, que ninguno de ellos ha podido responder y les
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ha hecho debatir largamente: ;cudntos granos de arena
hay en el mundo?

Se dice que el viejo sabio se cubrid el rostro, pensando
en concentracién profunda. El rey se preocupd; quizas
el sabio no sabria la respuesta. Recordé las incontables
preguntas “;y por qué?” que le hacfa cuando era solo un
pequeno principe, y cémo el sabio con sus respuestas
le abria nuevos universos. Su padre estaba orgulloso de
ver como aprendia de este maestro extraordinario el
funcionamiento del mundo y cémo crear los artilugios
mids curiosos para tiempos de guerra y de paz. Pero esta
vez se enfrentaba a una pregunta maliciosa e imposible,
y todo indicaba que el noble traicionero conseguiria su
proposito.

—Mi Sefior, no se preocupe —respondié el viejo
sabio con mirada segura y honesta, al igual que cuan-
do era joven—. La pregunta es muy sencilla, y ya sé la
respuesta. —Un murmullo de asombro e incredulidad
corrié entre los nobles. El rey estaba aliviado y todavia
preguntindose cémo se podria responder semejante
interrogante, cuando el sabio continué—: La pregunta
parece dificil, porque ningtiin humano puede cerrar los
ojos e imaginar, visualizar, el enorme nimero de granos
de arena que llena el mundo. Al ser algo inimaginable,
suponen que la pregunta es imposible de resolver. Pero
para comprender el universo debemos ser capaces de
romper los limites de nuestra imaginacién y atrevernos
a pensar en lo inimaginable. Por eso, mi Sefor, haré
algo mejor que solo entregarle una respuesta. Deme esta
noche, y mafana le entregaré un libro ensefiando cémo
ir mucho mas alld de los limites de nuestra imaginacién
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y contar nimeros incluso mayores que el nimero de
granos de arena del mundo.

El sabio escribi6 el libro, y lo comenzé de la siguiente
manera:

Hay algunos, rey Gelon, que piensan que el nimero de granos
de arena es infinito en multitud [...]. También hay otros que,
sin considerarlo infinito, creen que no hay ningtn nimero
concebible lo suficientemente grande como para superar
esta magnitud. [...]

Pero yo trataré de mostrarte por medio de razonamientos
geométricos, los cuales serds capaz de seguir, que de los
nimeros nombrados por mi algunos no solo exceden el
nimero de granos de arena que llenarian el mundo, sino el
nimero de granos de arena que llenarian el universo.

El sabio resolvi6 el problema de una manera ingeniosa,
con la sencillez de la elegancia. El se percaté de que cuan-
do uno toma un nimero mayor que uno y lo multiplica
por si mismo varias veces, el resultado ripidamente es
algo extremadamente grande. Por ejemplo, tomemos el
numero 10. Es mayor que uno, y al multiplicarlo por si
mismo unas pocas veces obtengo nimeros que crecen
espectacularmente rapido: cien, mil, diez mil, cien mil,
un millén, diez millones, cien millones, mil millones,
etcétera.

Ademas, para nosotros multiplicar entre productos de
diez es muy facil: basta sumar ceros. Por ejemplo, si quiero
multiplicar cien (con dos ceros) por mil (con tres ceros)
el resultado es cien mil (con cinco ceros, pues 5 = 2 + 3),

100 x 1.000 = 10 x 10 x 10 x 10 x 10 = 100.000
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Le propongo que ahora, miles de anos después del
sabio de nuestra historia, usemos su antigua técnica
para tratar de contar el nimero de granos de arena que
llenaria nuestro universo.

Sabemos que el universo observable es enorme, pero
no infinito. Es una enorme esfera de mas o menos mil
millones de millones de millones de millones de millones
de metros de didmetro, 0 sea un uno con veintisiete ceros:

1.000.000.000.000.000.000.000.000.000 m

Debido a la expansién acelerada del universo, los rayos
de luz emitidos por cualquier cosa fuera de esta regién
no han tenido el tiempo suficiente desde el big bang
para llegar hasta nuestros ojos. Cualquier cosa fuera de
esta esfera serd invisible para nosotros; ese es nuestro
horizonte, en el espacio y el tiempo.

El sabio de nuestra historia era experto en circulos y
esferas, pero lo haremos mis ficil que ¢l e imaginaremos
que el universo es un cubo de ese ancho: solo queremos
hacer una sencilla estimacién aproximada, no un resul-
tado exacto.

¢Cudl es el volumen de este universo cibico que esta-
mos imaginando? Pues hay que multiplicar el ancho de
este universo por si mismo tres veces. Dado que el ancho
es un nimero con veintisiete ceros, y multiplicar por diez
es solo sumar ceros, el volumen total (en metros cibicos)
de nuestro universo es un uno con 27 x 3 = 81 ceros,

1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.

000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000.000 m’
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Es un volumen gigantesco, pero no infinito. La pre-
gunta ahora es jcudnta arena cabe en cada metro cibico?
Por supuesto, hay granos de arena de todos los tamafios,
desde un talco muy fino hasta piedrecilla muy gruesa.
Pero una arena gruesa promedio tiene granos de algo asi
como un milimetro de ancho, en forma muy aproximada.
Ahora bien, en un metro hay mil milimetros (tal como el
nombre lo indica). Eso significa que en un metro puedo
poner, muy aproximadamente, mil granitos de arena en
filita, uno después del otro. Por lo tanto, en una superficie
cuadrada de un metro por un metro puedo poner mil filas,
cada una con mil granitos de arena. Mil veces mil es un
mill6n de granitos de arena, todos ellos en esta superficie
de un metro por un metro. Y en un cubo de un metro de
lado, puedo poner mil liminas de arena, cada una con
un millén de granitos. O sea que en total, en un cubo de
un metro de lado puedo poner, aproximadamente, mil
millones de granitos de arena. Esto es un uno con nueve
ceros, 1.000.000.000 de granitos.

Pero ya dijimos que el volumen de nuestro universo
es un uno con ochenta y un ceros de metros cibicos,
y en cada metro cibico cabe un uno con nueve ceros
de granitos. Como multiplicar por diez es solo sumar
ceros, eso significa que el nimero total de granitos que
llenarfan el universo observable es aproximadamente un
uno con 81 + 9 = 90 ceros. Es un nimero enorme, pero
no es infinito. Aqui lo puede ver impreso:

1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.

000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.
000.000.000.000.000.000 de granitos.
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Es sencillo, pero asombroso. Solo pensando y sumando
ceros hemos sido capaces de contar un nimero mayor
al nimero de granos de arena que llenaria el universo.

La isla de nuestra historia es lo que ahora llamamos
Sicilia, al sur de Italia, en donde el rey Gelon gobernaba el
puerto griego de Siracusa. El libro se escribié hace 2.300
anos pero, pese a los azares de la historia, llegé integro
hasta nuestras manos. Se titula Wappitng o literalmente
Arenario (aunque en nuestra época se le suele llamar
también E/ contador de arena), y fue el primer libro de
divulgacién cientifica de la historia. Hoy atin continua-
mos usando la técnica de este libro revolucionario para
romper los limites de nuestra imaginacién y pensar en
lo inimaginable; solo asi llegamos a comprender cosas
pequefias como 4tomos 0 enormes COMO UNiversos.

El sabio de nuestro relato cambid la historia humana.
Desde siglos antes que ¢l grandes y sesudos filésofos se
dedicaban a pensar y tratar de explicar el mundo, pero sin
ensuciarse las manos. También habia talentosos artistas y
artesanos creando obras bellisimas e ingeniosas con sus
manos, aunque no trataban de explicar el mundo. Pero el
sabio de nuestro relato y sus colegas cercanos se percata-
ron de que para explorar el universo debian dialogar con
él: enfrentar vez tras vez sus conjeturas y razonamientos
matematicos a experimentos y observaciones cuidadosas.
Forjar una aleacién de ideas y materia, de la geometria
mids abstracta junto con engranajes y metal. Esta mezcla
poderosa e inusual cambiaria el mundo: es lo que miles
de afios después llamariamos ciencia.

Ese viejo sabio que cambié el curso de la historia, y que
se divertia llenando universos con arena tenia un nombre.
El mids sabio de entre los sabios se llamaba Arquimedes.
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